LẠY ÔNG BÓC LỘT TÔI ĐI

Mấy ngày tới phải “tiếp xúc với đám đông”, hôm nay vợ bảo anh nên đi hớt tóc. Con đường gần nhà mình dạo này sắp thành phố hớt tóc rồi, thôi thì đủ các “loại hình”: thanh nữ, bình dân, máy lạnh… Rút kinh nghiệm qua gần 40 năm tự đi cắt tóc trên đời, cứ vào các tiệm bình dân cho chắc.

Chú thợ hớt tóc tuổi còn trẻ và cũng giống như nhiều người làm nghề này, rất thích “tám”. Chưa kịp hỏi ý của khách hàng, chú đã cho tông - đơ đẩy một nhát rõ cao. Ủa, chú biết tôi thích hớt tóc kiểu gì chưa mà gọt sạch cái mai vậy? Em cứ nghĩ anh là người nhà nước nên thường hớt cao, kiểu này tụi em gọi là “công nhân viên chức”! Lần sau trước khi hớt thì phải hỏi nghen! Dạ.

Mới “dạ” đó nhưng tới mục lấy ráy tai thì chú ta cũng không thèm hỏi ý kiến khách hàng, cứ làm như thể nó phải diễn ra tất nhiên vậy.

- Thôi tớ không lấy ráy tai đâu!

- Thêm có 5 ngàn thôi! Anh không lấy ráy tai thì 15 ngàn!

- Vấn đề là tớ không thích lấy ráy tai!

- Dạ

- Mỗi ngày chú hớt trung bình bao nhiêu khách?

- Chừng 7, 8 khách. Thứ bảy chủ nhật thì tranh thủ làm thông tầm, làm đêm thì được nhiều hơn. 15 , 16 khách cũng có.

- Vậy là bình quân một ngày chú thu nhập hơn 100 ngàn.

- Dạ. Sau khi trừ tiền thuê nhà, tiền điện, thuế má và đủ thứ linh tinh lâu lâu phường họ xin đó anh, cũng được chừng 100 ngàn/ngày. Anh làm nghề gì? Lương cao không?

- Tớ làm nghề báo!

- Nghe nói viết bài báo nhiều tiền lắm hả anh?

- Có báo trả cao, có báo trả thấp.

- Nhưng bài báo anh viết thì bình quân được bao nhiêu?

- Khoảng 200 ngàn.

- Mấy anh sướng quá há. Ngoáy một cái là có 200.

…

Chà chà, làm sao mà ngoáy một cái ra bài báo như chú ngoáy 45 phút là xong một cái đầu của khách hàng, định nói với chú thợ hớt tóc như thế nhưng lại thôi. Bởi có nói anh ta cũng khó hình dung những chi phí không tên để làm xong bài báo. Có những bài báo chỉ tốn 1 ly đen và mấy điếu thuốc nhưng có những bài báo mất cả tuần, cả tháng rong ruổi xe máy, mất mấy giờ a lô có phí, mất hàng chục đêm trằn trọc.

Hớt tóc chắc nhiều người học được chứ viết báo cũng kén chọn người. Nhưng nhẩm ra hớt tóc vậy mà khỏe, thu nhập cao hơn viết báo, chẳng phải suy nghĩ, trăn trở, lo sợ gì. Hay là chuyển sang nghề hớt tóc?

Năm qua mình đăng báo cũng bộn. Nhưng có nhiều tờ báo lớn, có uy tín, tia-ra phát hành cao, đăng xong bài không nói năng gì chuyện nhuận bút (trong đó có bài do Tổng Thư ký tòa soạn điện thoại đặt mình viết hẳn hoi, có bài thì chị Phó TBT xin qua blog).

Mỗi lần nhận nhuận bút các tờ báo bạn bè mình đang làm, vợ nói: thôi anh đừng viết báo cộng tác nữa, lao tâm khổ tứ nhiều mà tiền bạc không tương xứng, họ bóc lột mình quá.

Thấy vợ nói cũng có lý nhưng chợt nghĩ nếu họ không bóc lột mình thì lấy gì mà nuôi con đây. Hay là đi học hớt tóc?