ĐỊNH DANH

(Tái bản 1 khúc entry cũ)

Con bé Sao Khuê nhà tôi lúc 4 tuổi, một bữa đang chơi ngoài sân nhà, bỗng reo lên: Ba ơi, gió bay một cái ụp ti tới nhà mình! Tôi hỏi lại vì chưa hiểu: Cái gì con? Cái ụp ti. Chưa hết ngạc nhiên khi nghe một từ lạ hoắc thì nó cầm lấy cái vật thể lạ ấy vào nhà trước sự kinh ngạc của tôi. Hóa ra, hàng xóm phơi đồ, gió bay một cái nịt ngực vào sân.

Kể cho mẹ nó nghe, tôi được giải thích vì sao con bé định danh như thế: Khi đi học mẫu giáo hoặc ra đường, vợ tôi bắt nó phải đeo khẩu trang dù nó rất ghét: Con phải ụp miệng lại chứ không là ho. Nghe riết những lời dặn dò đó, nó tự định danh khẩu trang là cái ụp miệng. Và vì thế, đối với nó, chức năng của nịt ngực phụ nữ là để ụp… cái ti ti! Danh từ ụp ti hiện nay chỉ mới phổ biến trong nhà tôi, search trên Google chắc chắn không có. Nhưng search hình của nó thì nhiều lắm. Nhưng hình ụp ti trên mạng thì trong trạng thái đang được sử dụng nên không dám đưa lên đây minh họa, vì sợ đóng cửa blog!