"SAO" PHẢI KHÁC NGƯỜI THƯỜNG?

(Chuyện vui dọc đường tác nghiệp)

Năm đó, tôi được giao tổ chức sản xuất một chương trình giải trí cho Đài Đồng Nai. Một trong những phần nội dung của chương trình này là các video clip tiểu phẩm (dùng thủ pháp sân khấu để thay đổi không gian câu chuyện trong chương trình vốn được thực hiện ở trường quay). Chương trình lên kế hoạch phát liên tục 16 số. Và phần tiểu phẩm này cũng phải thu trước, các diễn viên nổi tiếng cũng xen kẽ nhau đóng cho bớt đơn điệu khi phát sóng. Việc thu hình này tổ chức trong nhiều ngày và theo kiểu sitcom con nhà nghèo.

Một bữa, khi đang thu hình videoclip có một diễn viên nữ khá nổi tiếng (xin được gọi tạm là X) đóng, cả ê-kíp phải giải lao hoài, không phải do chị quên “lời thoại” mà chị xin… đi ngoài liên tục. Thu hình theo kiểu con nhà nghèo nên bỏ khâu lồng tiếng và thu tiếng trực tiếp, chúng tôi phải xài mic không dây, gắn thật chắc vào túi quần diễn viên (việc này do một chị nhân viên âm thanh đảm trách).

Bộ thu phát tín hiệu được các diễn viên đeo vào người vẫn có nút on/off để tắt mở, nhưng khi đi vào WC gần đó, diễn viên X lại quên tắt. Trong một lần như thế, nhân viên âm thanh của chúng tôi cũng lại bỏ ra ngoài hút thuốc, quên kéo cần gạt tín hiệu của diễn viên X xuống mà theo nguyên tắc của chúng tôi, việc của ai người nấy làm, không “can thiệp’ vào máy móc thiết bị người khác. Thế nên đang nghỉ xả hơi, nhóm đạo diễn, biên tập, VTR bỗng nghe “xòa” một cái rõ to: tiếng kéo nước từ toa-lét vọng ra. Và liên tiếp sau đó là các loại âm thanh kích thích trí tưởng tượng của cả nhóm đang ngồi ở khu vực khống chế. Hàng loạt những câu đoán già đoán non vang lên…

Nào là loại dây kéo đến chuyện sáng nay diễn viên X ăn gì. Nhưng tất cả đều chỉ dừng lại chuyện đoán mò và không có ai dám làm trọng tài cho cuộc tranh cãi: “Sao” đi WC khác người bình thường hay hôm đó “sao’ X có chuyện khác thường?